Larsen

Après le rêve américain, le réveil. Le narrateur, surnommé Il Pondre, vient passer deux semaines en Californie chez son vieil ami Larsen, ancien taulard exilé. Ce Larsen passe son temps à la déchetterie, à l'affût de moteurs et de ferraille pour satisfaire son goût de la mécanique. Un autre ami de la bande, Bragg, vit entre ses pétards et son pitbull. Il y a encore Freddo, amateur de pêche au saumon, qui parle au frigo comme à une personne. Il y a aussi Michael, onaniste inassouvi qui en informe le voisinage en bramant. Ces personnages marginaux vivent au rythme du jour et de la nuit, selon un cycle qui voit l'éternel retour du même. Les anecdotes de Larsen se mêlent au récit du quotidien comme aux passages de Amuleto de Bolano que lit en même temps le narrateur. Jean-Jacques Bonvin joue de la mécanique littéraire pour défaire le mythe de l'Amérique où l'oisiveté est de mise, moins finalement par choix que par fatalité économique. Une atmosphère, celle de l'ordinaire, qui est prétexte à un tour de force littéraire : faire ressentir la routine sans jamais ennuyer.